青花瓷

　　提示：

　　酒后，微醺。这个状态恰到好处。

　　尤其是干道甫。平时很温和内敛的一个人，此时此刻，流露出的是激越和张扬。

　　时而盘膝而坐，时而躺倒在画作之间。干道甫的思路也不断跳跃奔放。一个个话题递过去，整片草原如同被星火点燃。

　　话题当然离不开“青花”，因为那是他准备用一生去追求的“梦中蓝花”

　　【一】

　　三年前的夏天，景德镇陶瓷学院。

　　又是毕业生离校之际，仅有的几个留校名额也都尘埃落定。此时此刻，想谋求一个留校名额，难度之大，可以想见；况且又是为了自己的弟子，难免遭人非议。但有一位年过六旬的老教授却毫不避讳，顶着炎炎烈日，四处游说。

　　“这个人你们一定要留下来！”老人态度很坚决，“因为他有才。”

　　这是很有份量的一个评价，内行人都清楚。因为说这句话的人是秦锡麟，一位闻名海内外的著名陶瓷艺术家。秦教授从事陶瓷艺术研究与创作长达四十余年，上个世纪80年代就被授予了“中国工艺美术大师”称号，享受国务院批准的“政府特殊津贴”，是“国家级有突出贡献的中青年专家”。以这般资历与名望作背书，谁都能掂量得出其中的份量。

　　最终，一个叫“干道甫”的研究生留了下来。

　　干道甫，安徽全椒人。1996年毕业于景德镇陶瓷学院美术系。2002年，回到母校读设计艺术学硕士，师从秦锡麟教授，专攻“现代青花”。

　　有人说，干道甫之所以为秦教授看重，除了才气，还因他的执着。干道甫属牛，按他自己的解释，属牛的人天生就有“牛脾气”。因为执着，平时看上去挺温润随和的一个人，做起事来，有股狠劲。

　　学画之人，临摹是少不了的。青花描绘，近乎国画但又有不同。国画用宣纸，成本低廉，画不如人意，大不了多费点纸张；青花则是在陶瓷坯体上描绘，错失一笔，坯体就废了。别人临摹，画到七八分也就罢了。干道甫倔强，摹至逼真，心犹不足。他曾经一个晚上画了三百个碗，就为了那寥寥数笔的从容、飘逸。

　　干道甫甚至想像，自己就是古代的一个画工，左手托着泥坯，右手执笔，哼着小曲，手不停歇……画好一个换一个，同样纹饰，不断复制；一边描绘，一边体味，久而久之，技法越发淳熟，笔触越发轻灵……待到三百个碗画完，举手挥笔之间，自然就有一丝古意，几分神韵。

　　对文字非常讲究的董桥曾说过，文章的基本功都是在陈年老酒浸出来的，浸个十年八年之后才去追求个人风格都不迟。绘画与做文章一样，走不得捷径；沉不下心，耐不住寂寞，根柢难免虚浮浅薄，终究成不了大气。

　　幸好，干道甫有股“牛脾气”。

　　【二】

　　8月30日，干道甫的画室。

　　我们坐在一个“青花”的世界里——墙上挂的，桌上放的，地上摆的；完成的画作，待烧的瓷胚，废弃的半成品；四面八方，满眼“青花”。

　　就连顺手拿来放烟蒂的碟子，也是明代的青花瓷残片。点上一根烟，画室里转眼染上袅袅迷雾。烟火明灭之间，几百年的历史余韵弥漫开来……

　　在中国陶瓷史上，青花的地位是独特的。史学界有如此一个评断：青花自诞生之时即成为中国瓷器的霸主，700年来无人撼动。

　　“其实，青花的历史可追溯至唐代。”干道甫说，扬州唐代遗址出土的瓷片证实了这段历史。但是，唐青花诞生之后，并没有迅速发展起来，而是走向了衰败；及至宋代，青花也只是浮光掠影，未曾留下太多痕迹；青花真正成熟是在元代；此后明清两代，更是到达鼎盛。

　　关于青花的“身世”，干道甫曾经创作了一套作品，名叫《青花史书》。瓷坯宛如一本本展开的书籍，瓷书扉页上，图案各异。单个看，每本瓷书都是独立的作品；但组合起来，却又是一部详尽的青花瓷器发展史。

　　一转身，尘满面，鬓如霜。不变的，依旧是瓷安然，青安静。青花之美，在于“清秀素雅”。青花瓷器名为“青花”，实则为优雅悦目的蓝色。“从光谱学的角度看，青花的蓝色，是令眼球最为舒适的一种色彩。”干道甫说，这种色彩符合任何层次的审美。

　　在干道甫看来，青花之所以倍受推崇，还有一个重要原因是，青花瓷器与中国国画艺术本质上有着一脉相承的关联。“墨”分五色，“青”也有五色之分；素雅的坯体如同国画的宣纸，青花钴料如同墨汁，当画笔颜料所到之处，无论是宣纸或者是瓷胎，都可以将所绘制的材料魅力发挥到极致；关于国画技法的“留白”、渲染的运用，青花“分水”与之对应。青花绘画既可以工笔刻画，也可以写意泼料，“逸笔草草”。

　　只不过，国画可以当场挥就，但青花瓷器在陶瓷坯体描绘完毕后，还要罩上一层透明釉，再经1200摄氏度以上的高温烧制。从制坯到绘画，再到入窑烧制，每个环节稍有疏忽，都会前功尽弃。

　　【三】

　　景德镇，樊家井。

　　狭窄的小街上，布满了数百间瓷器店铺。街道两旁，岔道交错，如同铺呈在大血管四周的毛细血管。任选一条岔道，走进去，是一个接一个的私人作坊。这里原先是景德镇城郊结合部的一个陋巷。从上世纪80年代开始，如雨后春笋般崛起的个体瓷器作坊，使这条街两里长的小街，成了中国仿古瓷器的集散地。如同北京的潘家园和琉璃厂，樊家井是闻名天下的“集天下名瓷仿品之大成”的地方。

　　“这条街就是景德镇的血脉。”干道甫解释，每天从清晨开始，这里汇集了全国各地的商贩，车水马龙，人流如织。繁忙的交易，使大量仿古瓷器源源不断地流出了景德镇。

　　环顾四周，面对满眼繁华，干道甫内心却是一片悲凉。

　　这不是干道甫心目中的景德镇。在他的梦想中，景德镇应该是一个陶瓷艺术的天堂，是一个全球陶瓷艺术家朝拜的圣地。“中国陶瓷近万年的历史，任何一个国家都无法比肩。”

　　遥想当年，当马可·波罗将中国瓷器引入欧洲之时，这种坚硬细致的质地、温润如玉白色器皿，让整个欧洲上流社会沸腾。在很长一段时间内，景德镇的瓷器被视为中华文明的象征而受到世界的推崇，但如今这个艺术之都，却成了仿品的天堂。

　　“其实，景德镇从不缺乏大师。”干道甫说，景德镇陶瓷学院更是以“陶艺界的黄埔军校”而闻名。“在每个时期，大师们都有着独到的创新，精湛的作品。”然而，屈指可数的大师，无法阻挡樊家井里的仿制大军的步伐，对短期商业利润追逐的欲望，遮蔽了艺术闪现的灵光。

　　低水品的仿制满足了商业需求，但却毁灭了人们对品质的追求；毫无个性可言的“俗品”，带来的是长久的审美疲劳。20年间，景德镇瓷器的神秘与荣华，灰飞烟灭；千百年来的仰慕与渴求，荡然无存。

　　“任何事物的发展，都是有起有伏。景德镇也一样。”干道甫说，只有经历了，才能懂得取舍，清楚自己未来的方向。这一点，干道甫深有体味。大学毕业之后，为了生存，他选择了一个生产陶瓷洁具的中外合资企业。6年之后，他却不顾公司的再三挽留，毅然辞去设计部总监的职位，埋头苦读，一心靠研。

　　“6年的时间，足够让我明了，我真正需要什么。”干道甫说，“同样，20年的时间，也足以让景德镇重新审视自己。”

　　“毫无疑问，景德镇一定会站起来。”干道甫坚信他会看到一个新的“陶瓷艺术之都”，“千年窑火积淀出来的文化底蕴，它的能量，没有人能估量。”

　　【四】

　　按辈份，在陶瓷创作艺术家群落里，干道甫属于第三代。

　　和前辈们相比，这一代陶艺新秀身上烙有不同的文化背景。他们生长在改革开放最快速的20年，经历过各种物质生活的享受，接受各种时尚文化的洗礼。传统的技艺依然被传习，但是新材料、新工艺、新观念、新文化背景却是他们的优势。

　　干道甫在读研究生时，导师秦锡磷给他定的课题是“现代青花”。

　　与前人在瓷器作画不同的是，干道甫主要的作品，是以大幅面、平整的瓷板做坯体。他的作品大略有两种风格，一类是传统的国画风格，宋元山水，点染数笔，即成格局，也有意境。一种则是现代绘画，热情奔放，气度宏阔，有强大的视觉冲击力。

　　通常情况下，传统风格的画作，常常是他用来调剂情绪的工具。“画这些传统的东西，能让自己澄清下来。”

　　正如毕加索所言，“临摹自然是侵用上帝的作品；阐释自然才是艺术家的所为。”干道甫真正需要“阐释”的时候，那种“大体面的结构搭建”的现代画风，更能有效地传递他对生活、自然的感悟。

　　干道甫开玩笑说，如果要收藏，选我的现代绘画，“相信我，没错的。”